Classic cars & art

"Un automobile da corsa col suo cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti dall'alito esplosivo… un automobile ruggente, che sembra correre sulla mitraglia, è più bello della Vittoria di Samotracia."

Tag: the Informal

Alfa Romeo 6C 1750 GS Touring “Flying Star”, Piero Manzoni “Achrome 1962”

But his hair has the silvery whiteness of my winter gardens, his eyes the cold glare of ice crystals, the lips the sharp thorn of the holly.
Suspended in the powdery and unreal air, between the trees bent with snow and the whitened palms, time does not concern him.
He walks slowly. The frost surrounds him, swallows him. He’s alone. White the hair, white and cold shirt, suit and shoes.
He, too, snowy like the statues seated next to him.

Color comes from the capacity of objects to reflect certain frequencies of white light; the white color comes precisely when a body absorbs all frequencies re-giving off them. It’s then a color that in itself hides and includes all others.
Over the years we have been accustomed to associate to the white color a series of symbolic implications (purity, and yet, even alienation, emptiness, loneliness, even death), perhaps more than to any other color, but the truth is just the opposite: white is the color of the absence.
Piero Manzoni chooses it for his “Achromes” to make clear how is the absence of gesture and artistic creation the true subject of the representation; in the first paintings of this series the color is applied directly onto the canvas, as if it was a base to be painted then, an evolving object the realization of which, however, stops at this stage. Nothing is represented in reality, everything is represented in potency.
The creative message is given to the expressive power of the color-not color, which bathes and saturates forms and everyday objects transformed up to be just symbols.
Once again, the meaning of the work lies only in its appearance, which
here is simply and empty as a mute speech.
Similarly, the Alfa Romeo Flying Star makes of the white her expressive tract, reaching the result of a pure work of great elegance, where the flawless perfection of form is combined with a dazzling light that spares no details of the car.
Created in 1931 by the Carrozzeria Touring of Milan for a woman, Josette Pozzo, is a roadster whose beautiful design integrates perfectly innovative (the useless platform divided into two parts thet seems an arabesque) and classical details (the typical Alfa Romeo radiator), where stylistic cohesion is charged all to the very special livery, absolutely undisturbed by any particular that deviates from the chosen figure. A car like a ghost, like a white swan, like a mysterious creature that frees itself from reality and slips into a world of ostrich eggs and cotton candy, an object absolutely uncomfortable in everyday life, born to ride the streets of dreams.
It’s beautiful, the long hood emphasized by the chrome strip that joins the small door, the white spoke wheels, the big yellow and white lights, and its beauty lies mainly in its unreal nature, the nature of an object without grease, motor oil, gas and black smoke.
It’s a car, of course, but also its negation, as the works of Manzoni represent both art and its absence.


Ma i suoi capelli hanno il candore argentato dei miei giardini d’inverno, i suoi occhi i riflessi freddi dei cristalli ghiacciati, le labbra le spine sottili dell’agrifoglio.
Sospeso nell’aria farinosa e irreale, fra gli alberi curvi di neve e le palme imbiancate, il tempo non lo riguarda.
Cammina piano. Il gelo lo avvolge, lo inghiotte. È solo.
Candidi i capelli, freddi e bianchi camicia, vestito e scarpe.
Anch’egli innevato come le statue sedutegli accanto.

Il colore nasce dalla capacità degli oggetti di riflettere una certa frequenza della luce bianca; il color bianco nasce appunto quando un corpo assorbe tutte le frequenze riemettendole. E’ dunque un colore che in sé nasconde e comprende tutti gli altri.
Negli anni siamo stati abituati ad associare al colore bianco tutta una serie di implicazioni simboliche (purezza; eppure, anche alienazione, vuoto, solitudine; addirittura morte), forse più che ad ogni altro colore, eppure la verità è proprio l’opposto: il bianco è il colore dell’assenza.
Piero Manzoni lo sceglie per i suoi “Achromes” per sottolineare come sia l’assenza di gesto e creazione artistica il vero soggetto della rappresentazione; nelle prime tele di questa serie il colore viene applicato direttamente sulla tela, come se si trattasse di una base su cui poi dipingere, un oggetto in divenire la cui realizzazione si arresta però a questo stadio. Niente viene rappresentato in realtà, tutto è rappresentato in potenza.
Il messaggio creativo è affidato alla potenza espressiva del colore-non colore, e solo a lei, che bagna ed intride forme ed oggetti di uso quotidiano trasfigurati fino ad essere solo segni grafici.
Ancora una volta, il significato dell’opera risiede unicamente nel suo aspetto, che qui è vuoto e semplice come un discorso muto.
Analogamente, l’Alfa Romeo Flying Star fa del color bianco il suo tratto espressivo, raggiungendo il risultato di un’opera purissima e di grande eleganza, in cui l’impeccabile perfezione formale si sposa ad un chiarore abbagliante che non risparmia alcun particolare dell’automobile.
Creata nel 1931 dalla Carrozzeria Touring di Milano per una donna, Josette Pozzo, è una spider il cui felice disegno integra perfettamente particolari innovativi (l’inutile predella divisa in due parti che sembra un arabesco) e classici (il tipico radiatore Alfa Romeo), dove la coesione stilistica è rimandata tutta alla particolarissima livrea, assolutamente indisturbata da alcun particolare che si allontani dalla cifra scelta. Un’auto come un fantasma, come un cigno bianco, come una creatura misteriosa che si affranca dalla realtà e scivola in un mondo di uova di struzzo e zucchero filato, un oggetto assolutamente a disagio nella vita d’ogni giorno, nato per solcare le strade dei sogni.
E’ bellissima, il lungo cofano enfatizzato dal profilo cromato che si raccorda alla piccola portiera, le ruote a raggi bianche, i grandi fari gialli e bianchi, e la sua bellezza risiede soprattutto nella sua natura irreale, la natura d’un oggetto privo di macchie di grasso, di olio motore, di benzina e fumo nero.
E’ un’automobile, certo, ma anche la sua negazione, quanto le opere di Manzoni rappresentano contemporaneamente l’arte e la sua assenza.

Bugatti Type 57 Aérolithe, Yves Klein “IKB-54” 1957

Mythology portrays him as a horse with large folded white wings, of divine nature.
After having made possible the feat of Bellerophon and created springs (including the Hippocrene, on Mount Helicon, home of the Muses), Pegasus, born from Medusa’s blood, reached its final place in the night sky, breaking up in a silver cloud of stellar lapillis, creating the constellation that bears his name.
Impossible to imagine a more suggestive genesis for what, after all, is a cluster of hydrogen, helium and metals; and yet the celestial points that pierce the night sky have always excited the curiosity and the human imagination. From Ancient Greece to Hubble telescope, the sky has always been the object of the ravished observation of a man anxious to get closer to the immaterial beauty of his projections.
And then Aérolithe: air stone, meteorite. Hard to find a most powerful iconology for a car that, with its disruptive diversity, in 1935 is a bolt from the blue (to stay in the rarefied celestial atmosphere); comes from the striking intuitions of Jean Bugatti, son of Hector, which translate the flamboyant style of contemporaries Delahaye and Talbot-Lago in a dress that despite its eccentric beauty cedes nothing to coy and nothing loses in rigor.
And is undeniable the connection with the works of Yves Klein: the comet with the magnesium dress comes straight from the blue of the empty space of the French monochrome, representation of the absolute and immaterial.
Blue are the veils of the Christian Madonnas, blue are the dark depths of the sea where the unknown reigns, several meters under the soothing surface of the waves, blue the twilight sky.
And blue, completely blue, absolutely blue, only blue, are the most famous works of Yves Klein.
Artist with a vocation to the absolute in love with the immaterial and the penetrating intensity of the void, Yves Klein makes of the vibrant intensity of a sacred and distressing color the ultimate (but not unique) goal of his own artistic pursuits.
Initially his art shows great monochrome surfaces (red, orange, gold) which according to the artist does not need any visual integration, as already perfectly clear and full of meaning; from this initial revelation ( the color expresses something already by itself ), born the blue works.
In the attempt to give back on the canvas the experience of pure pigment Klein discovered a synthetic resin that does not alter the appearance of the color, returning it absolutely faithfully and completely lacking in nuances (which, having each its own personality, would have altered the message of the work); is the beginning of the ‘”blue Age”.
The bright but deep ultramarine blue of his paintings is an invention of the artist: after a year of experiments and attempts he will arrive to the perfect result, that he will immediately patent, to avoid “the authenticity of pure idea” could be changed.
Color that has experienced mixed fortunes in art history in very different meanings over the centuries, Yves Klein’s blue (indeed, the “International Klein Blue”, IKB) ambitiously represents the absolute and stands as the incarnation of both sky and sea, dimensionless and intangible essence of something that is beyond our capacity of understanding.
Yves Klein was deeply fascinated by the void (famous is the picture of the jump, with the void, full powers), and the blue is its natural extension: it is not hard to see the paintings as windows open onto a world intangible and glittering with tiny stars, an unreal night sky populated by the fantastic creatures of ancient planetariums. Dog, Lybra, Big Dipper, are just some of the fanciful interpretations that man has given the overwhelming wonder of the night, celestial spheres illuminated by flashes of comets, meteors, planets light years away and trails of stardust, abode of the Gods and then home of a more Christian Heaven.
And if in the ancient world was the horse Pegasus the most royal means of transportation that connected the clouds to the Earth, in 1935 the Bugatti Aerolithe becomes the worthy successor.
Each Bugatti is an extraordinary creature, but the Aérolithe deserves a place of honor in the dazzling gallery of Molsheim, even for being mother of the extraordinary Atlantic.
Jean Bugatti designs, on the chassis of the 57, an object that has little to do with the other cars, and that really seems alien as a meteor crashed from another dimension; he chooses to create it in an aeronautical alloy of magnesium, aluminum, zinc and copper, the Elektron, who is at his first (and last) use in the automotive field, and which makes possible an extreme reduction in weight, at the cost of high flammability and the inability of traditional welding.
The remedy is the realization of the body in two shells that must be assembled using rivets and that require the large fin that runs through the car from the radiator to tail lights.
But the trick works perfectly, and thanks to the engine of 3257 cubic centimeters and 170 hp with the single Stromberg, the Aérolithe caresses the 200 km/h, fully deserving the thin silver lines that adorn the side vents of the radiator, suggesting the silvery tail of a comet.
Painted in an unusual pale and slightly iridescent silver-green, the Aérolithe doesn’t betray the expectations and really looks like a celestial body.
Otherworldly and beautiful, is yet another symphony of smooth curves that go straight to the small, classic horseshoe radiator.
There is no trace of the impressiveness of many pre-war cars, the car’s body floats light as if it doesn’t touch the ground, once again celebrating the absolute beauty that can come from the ability of a man.
Has not survived, probably ending to donate parts to another car, but we like to think that it is evaporated in a cloud of smoke to reach its young creator, died a few years later, to the place they belonged.
Exactly, the sky.

Jean Bugatti died August 11, 1939, at thirty years, during a test of the race car Type 57 “Tank”, winner at Le Mans.
Yves Klein died June 6, 1962, at thirty-four years, of infarct.
“IKB 54”, 1957, porcelain plate, diameter 24 cm, belongs to a private collection.


La mitologia lo ritrae come un cavallo candido con grandi ali ripiegate, di natura divina.
Dopo aver reso possibile l’impresa di Bellerofonte e creato sorgenti (fra cui l’Ippocrene, sul monte Elicona, casa delle Muse), Pegaso, nato dal sangue di Medusa, raggiunse la propria definitiva collocazione nel cielo notturno, scomponendosi in una nube argentea di lapilli stellari, creando la costellazione che porta il suo nome.
Impossibile immaginare una genesi più suggestiva per quello che, in fondo, è un agglomerato di idrogeno, elio e metalli; eppure i punti celesti che bucano il cielo notturno hanno eccitato la curiosità e l’immaginazione umana da sempre. Dall’antica Grecia al telescopio Hubble, il cielo è stato sempre oggetto di osservazione rapita da parte dell’uomo, ansioso di avvicinarsi all’immateriale bellezza delle proprie proiezioni.
Ed allora Aérolithe: pietra d’aria, meteorite. Difficile trovare un’iconologia più potente per un’auto che, con la sua dirompente diversità, nel 1935 è un fulmine a ciel sereno (per restare nella rarefatta atmosfera celeste); nasce dalle folgoranti intuizioni di Jean Bugatti, figlio di Ettore, che traducono lo stile flamboyant delle contemporanee Talbot-Lago e Delahaye in un vestito che pur nella sua eccentrica bellezza nulla cede al lezioso e nulla perde in rigore.
E innegabile è il collegamento con le opere di Yves Klein: la cometa dal vestito di magnesio arriva direttamente dal blu dello spazio vuoto del monocromatico francese, rappresentazione dell’assoluto e dell’immateriale.
Blu sono i veli delle Madonne cristiane, blu è l’oscura profondità del mare in cui regna l’ignoto, metri e metri sotto la rassicurante superficie delle onde, blu il cielo del crepuscolo.
E blu, completamente blu, assolutamente blu, soltanto blu, sono le opere più famose di Yves Klein.
Artista con vocazione all’assoluto innamorato dell’immateriale e della penetrante intensità del vuoto, Yves Klein fa della vibrante intensità di un colore sacro ed angosciante lo scopo ultimo (ma non unico) della propria ricerca artistica.
Inizialmente la sua pittura propone grandi campiture monocrome (rosse, arancioni, dorate) che secondo l’artista non necessitano di alcuna integrazione visiva, in quanto già perfettamente chiare e piene di significato; da questa iniziale rivelazione (il colore esprime qualcosa già di per sé) nascono le opere blu.
Nel tentativo di fissare sulla tela l’esperienza del pigmento puro Klein scopre una resina sintetica che non altera l’apparenza del colore, restituendolo in modo assolutamente fedele e completamente privo di sfumature (che, essendo dotate ognuna di personalità propria, avrebbero alterato il messaggio dell’opera): è l’inizio dell'”Epoca blu”.
Il blu oltremare luminoso eppure profondissimo dei suoi quadri è una sua personale invenzione: dopo un anno di esperimenti e tentativi l’artista arriverà al risultato perfetto, che immediatamente brevetterà, onde evitare che “l’autenticità dell’idea pura” venga modificata. Colore che ha sperimentato in storia dell’arte alterne fortune sotto significati molto diversi nei secoli, il blu di Yves Klein (anzi, l'”International Klein Blue”, IKB) rappresenta ambiziosamente l’assoluto e si pone come incarnazione contemporaneamente di cielo e mare, essenza adimensionale ed intangibile di qualcosa che è oltre la nostra capacità di comprensione.
Yves Klein era profondamente affascinato dal vuoto (celebre la sua foto del salto, with the void, full powers); ed il blu ne è la naturale estensione: non è difficile immaginare le tele come finestre spalancate su un mondo immateriale e rilucente di stelle minuscole, un cielo notturno irreale e popolato delle creature fantastiche dei planetari d’altri tempi.
Cane, Lybra, Grande Carro, sono solo alcune delle fantasiose interpretazioni che l’uomo ha dato alla soverchiante meraviglia della notte; sfere celesti illuminate a lampi da comete, meteore, pianeti lontani anni luce e scie di polvere di stelle, dimora degli Dei e poi sede del più Cristiano Paradiso.
E se nel mondo antico era il cavallo Pegaso il più regale mezzo di trasporto che congiungeva le nubi alla Terra, nel 1935 la Bugatti Aerolithe ne diventa il degno successore.
Ogni Bugatti è una creatura straordinaria, ma la Aérolithe merita un posto d’onore nella folgorante galleria di Molsheïm, se non altro in quanto madre della straordinaria Atlantic.
Jean Bugatti concepisce, sul telaio della 57, un oggetto che poco ha a che spartire con le altre automobili e che veramente sembra aliena quanto una meteora precipitata da un’altra dimensione; sceglie di crearla in una lega aeronautica di magnesio, alluminio, zinco e rame, l’Elektron, che è al suo primo (ed ultimo) impiego in campo automobilistico, e che rende possibile un estremo contenimento del peso, a prezzo di un’elevata infiammabilità e dell’impossibilità di saldature tradizionali.
Il rimedio è la realizzazione della carrozzeria in due gusci da assemblare tramite rivettatura, che rende obbligatoria la grande pinna che la attraversa dal radiatore alle luci di coda.
Ma l’espediente funziona perfettamente, e grazie al motore di 3257 cm cubici e 170 CV con singolo Stromberg la Aérolithe accarezza i 200 km/h, meritando a pieno titolo le sottili linee argentate che ne abbelliscono le prese d’aria laterali del radiatore, e che suggeriscono l’argentea coda d’una cometa.
Verniciata in un inedito chiarissimo verde-argentato leggermente cangiante, la Aérolithe non tradisce le aspettative e somiglia davvero ad un corpo celeste.
Ultraterrena e bellissima, è l’ennesima sinfonia di morbide curve che si allungano fino al piccolo, classico, radiatore a ferro di cavallo.
Non c’è traccia dell’imponenza di molte auto anteguerra, il corpo dell’automobile fluttua leggero come se non toccasse terra, celebrando ancora una volta l’assoluta bellezza in grado di nascere dalle capacità di un uomo.
Non è sopravvissuta, finendo probabilmente per donare parti ad un’altra automobile, ma ci piace pensare che sia evaporata in una nube di fumo per raggiungere il suo giovane creatore, morto pochi anni dopo, nel luogo cui entrambi appartengono.
Appunto, il cielo.

Jean Bugatti morirà l’11 Agosto 1939, a trent’anni, alla guida dell’auto da corsa Type 57 “Tank”, vincitrice a Le Mans.
Yves Klein muore il 6 Giugno 1962, a trentaquattro anni, stroncato da un infarto.
“IKB 54”, 1957, piatto di porcellana, diametro 24 cm, appartiene ad una collezione privata.